

A man with a beard, wearing a long brown coat and a dark hat, stands with his back to the viewer in a snowy, dark forest. Sunlight rays stream down from above, illuminating the scene and creating a path of light on the snow. The text is overlaid on a dark, ornate frame in the center of the image.

רַב זְלַמֵּן: תְּפִלַּת 'כָּל נְדָרִי' בְּמַעְמָקֵי הַיַּעַר
סְפּוֹר מוֹפְלָא עַל אֲמוּנָה, תְּפִילָּה, וְהַשְׁגָּחָה פְּרָטִית מֵהַשָּׁמַיִם.



מִלְחָמָה קָשָׁה וְנוֹרָאָה.
מִסָּבִיב יֵשׁ רַק בְּץ עֲמִק,
קוֹר מִקְפִּיא וְסִכָּנָה.

בְּתוֹךְ תְּעֵלָה צָרָה,
שׁוֹכֵב הַחֵיִל הַיְּהוּדִי
רַב זֶלְמָן בְּרוֹנְשְׁטֵיין.
הוּא עֵיף, גּוֹפּוֹ כּוֹאֵב,
וְהוּא שׁוֹמֵר עַל עֲמֻדָּתוֹ
מוֹל הָאוֹיֵב.

מה נותן לרב זלמן כ"ח?
המחשבות על משפחתו
והגעגועים הביתה!

הוא גם נזכר ברבו הגדול –
הרבי הרי"צ מליובאוויטש,
ויודע שהרבי מתפלל עליו
עליו לשמים.



גם בחושר, גם בבץ – הנשמה ממשיכה לנצץ! ה' שומע כל תפילה!

הַפָּגָה מֵהַקְרָבוֹת! רַב זִלְמָן
חוֹזֵר לַבּוֹנֵקֶר לְנוֹחַ מַעֵט.
פְּתָאוֹם נִכְנָס קָצִין רוֹסִי.

הַקָּצִין מִתְגַּלַּח וְשָׂר שִׁיר-לִכְת
מְזִיזִיף וְצוֹרֵם. רַב זִלְמָן, שֶׁהוּא
זֶמֶר מְחֻנָּן, מִתְקַן אוֹתוֹ בַּעֲדֵינוֹת:
"חֵבֶר קָצִין, אֶת הַשִּׁיר הַזֶּה
נִשְׂרִים קֶצֶת אַחֲרָת..."





הַקָּצִין מוֹפְתָע: "אַתָּה מַכִּיר
אֶת הַשִּׁיר? אֲזַי תִּשִּׁיר אוֹתוֹ".
רַב זִלְמָן נֶאֱלָץ לִשְׁרֹא מֵהַלֵּב.

הַקָּצִין מִקְשִׁיב מְקַסֵּם וְכַמְעַט
כוֹעֵס: "אֵיךְ שֶׁלַּחוּ זִמְרָא נִפְלָא
עוֹד הַיּוֹם אוֹדִיעַ לַמִּפְקָדָה!".

רַב זִלְמָן חָשַׁב שֶׁזֶה סֵתָם
רְגֵעוֹנָן, וְשָׁכַח מִהֶעֱנִין.

הַיָּמִים עָבְרוּ. רַב זְלִמָן
חָזַר לַבֶּץ, לַסַּכָּנָה וְלַקָּרְבוֹת.

הוא נִצֵּל מִסַּכַּנַת מוֹת מִמְּשִׁית
בְּנָסִים גְּלוּיִים שֶׁל הַשְּׁמִירָה
הָעֲלִיוֹנָה!



גַּם בַּחוּשָׁךְ, גַּם בַּבֶּץ – הַנִּשְׁמָה מִמְּשִׁיכָה לְנִצָּץ! ה' שׁוֹמֵעַ כָּל תְּפִלָּה!

פְּתָאוֹם בְּמַכְשִׁיר הַקָּשֶׁר נִשְׁמַעַת
הַקְּרִיאָה: "מִי זֶה הַזֶּמֶר בְּרוֹנְטִין?!"
הַמַּפְקֵד מוֹדִיעַ בְּקוֹל קָשׁוֹחַ: "יֵשׁ
לָךְ פְּקָדָה לַעֲבֹר מִיָּד לַמְּזֻמָּדָה
לַמַּפְקָדָה הָרִאשִׁית!"

רַב זְלִמָן זָחַל בִּבֶּץ הַמְּסוּכָן
בְּלֵב דּוֹפֵק. מַדּוּעַ קוֹרְאִים לוֹ?
מָה הֵם רוֹצִים מִמֶּנּוּ?



הַתְּבַרֵּר שְׁאוֹתוֹ קָצִין מִהַבּוֹנֶקֶר דּוֹחַ עָלָיו מִיד לַמַּפְקָדִים!
רַב זֵלְמָן הַתְּקַבֵּל לַמַּקְהֵלָה הַצְּבֵאִית הַיְּקָרָתִית.



הוא עבר מבסים לבסים והפך לגאון גדולה עבור החילים היהודים.
באחד הקונצרטים אפלו שר להם ביידיש שיר שהזכיר להם את ה'!



אָבֿל אַז הַגִּיעַ הַנְּסִיוֹן הַגָּדוֹל. הֶעָבָא קָבַע אֶת הַהוֹפָעָה הַכִּי חֲשׁוּבָה שָׁלוּ, מוֹל מֵאוֹת רוֹפְאִים בְּכִירִים.
אָבֿל אוי... הַתְּאָרִיד שֶׁנִּקְבַּע הָיָה שֶׁל הַיּוֹם הַקָּדוֹשׁ בְּיוֹתֵר – יוֹם-הַכַּפּוֹרִים!
רַב זְלַמֵּן הַחֲלִיט בְּמִסִּירוֹת נֶפֶשׁ: "אֲנִי בַחַיִּים לֹא אֲשִׁיר בַּיּוֹם הַקָּדוֹשׁ!"



בְּבֹקֶר יוֹם הַכַּפּוּרִים, עָשָׂה
רַב זְלַמֵּן אֶת עֲצֻמוֹ כְּחֹלָה.
הוּא אָמַר שְׁכּוֹאֵב לוֹ הַגָּרוֹן
וְהוּא לֹא מִסְגָּל לְשִׁיר.
הַהוֹפָעָה הַתְּקִימָה בְּלַעֲדָיו,
אֶךְ הוּא לֹא דָאֵג. הוּא
יֵשֵׁב בְּחֹדְרוֹ, שָׁקוּעַ בְּדִבְקוֹת
בְּתַפְלַת הַיּוֹם הַקָּדוֹשׁ מִמָּה שְׁזָכַר
בְּעַל פֶּה, וּבִאֲמִירַת תְּהִלִּים.



פְּתָאוּם... טָאק! טָאק! טָאק! שְׁלוֹשׁ נְקִישׁוֹת חֲזָקוֹת בְּדָלָת!
נִכְנְסוּ לַחֲדָר שְׁלִשָּׁה קְצִינִים בְּכִירִים וְקִשּׁוּחִים. "אַתָּה בְּרוֹנְשֵׁיין הַזֶּמֶר?" הֵם שָׁאָלוּ בְּכַעַס, "אַתָּה יוֹדֵעַ אֵיזָה יוֹם הַיּוֹם?!"
רַב זְלִמָן פֶּחַד מְאֹד, אָבֵל אָגַר אֶמֶץ, סִמָּךְ עַל ה' וְעָנָה בְּגִאּוּהַ יְהוּדִית: "כֵּן, הַיּוֹם יוֹם-הַכִּיּוּרִים."

פְּתָאוֹם קָרָה פֶּלֶא!
פְּנִיָּהֶם הִקְשׁוּחוֹת שֶׁל הַקְצִינִים
הִתְרַכְּכוּ וּמִבְטָם נִעֲשְׂהָ עֲדִין.

"גַּם אֲנַחְנוּ יְהוּדִים", הֵם לָחֲשׁוּ
בְּדַמֵּעַ, 'הָאֵם תּוּכַל לָשִׁיר לְפָנֵינוּ
מִתְּפִלוֹת הַיּוֹם הַקָּדוֹשׁ?"

הֵם הִצִּיעוּ לֵלֶךְ יַחַד אֶל הַיַּעַר
הָעֵבוֹט שְׁמֵאֲחֹרֵי הַמַּחֲנֶה, מְקוֹם
שָׁבוּ יוֹכְלוּ לְהִתְפַּלֵּל וּלְבַכּוֹת
בְּסִתָּר.



עֲמֹק בְּתוֹךְ הַיַּעַר, תַּחַת עֵץ רָחֵב,
עֹמֵד רַב זִלְמוֹן. הוּא עֲצָם אֶת עֵינָיו
וְשָׁר מֵעֲמֹק הַנִּשְׁמָה:

' עַל דַּעַת הַמָּקוֹם וְעַל
דַּעַת הַקֹּהֵל... אָנוּ מִתִּירִין
לְהִתְפַּלֵּל עִם הָעִבְרִיָּים."

הַקּוֹל שֶׁלוֹ הָיָה מָלֵא בִקְדוּשָׁה
כְּזוֹ, וְכָל מַלְאָךְ שֶׁל תְּפִלָּה -
כָּל נִדְרֵי הָרַעֲיָדָה אֶת עֲצֵי הַיַּעַר
וְאֶת הַלְּבָבוֹת.





כְּשֶׁרַב זֶלְמָן פָּקַח אֶת עֵינָיו בְּסוֹף הַתְּפִלָּה, הוּא
רָאָה פֶּלֶא: הַקְּצִינִים הַקְּשָׁחִים עָמְדוּ וּבָכוּ כְּמוֹ
יְלָדִים קְטָנִים!

הַנִּיצוּץ הַיְּהוּדִי שֶׁלָּהֶם הִתְעוֹרֵר בָּלֵהֶט.

רַב זֶלְמָן הֵבִין שֶׁהַשְּׂמִירָה מִהַשְּׂמִים הִבִּיֵּאָה אוֹתוֹ
לְכָאן בְּדִיוֹק בְּשִׁבִּיל הַנִּשְׁמוֹת הָאֵלוּ!

רַב זַלְמָן הֵבִין: אֵין מְקָרִים בְּעוֹלָם! הַשְׁגָּחָה פְּרָטִית מְשַׁלֶּמֶת!



חֲזָרָה בְּתוֹבָה שֶׁל
3 יְהוּדִים בִּיעָר!
ה' תַּכְנִנֵּן הַכֹּל לְטוֹבָה!



פְּטוֹר מֵהוֹפָעָה בְּכַפּוֹר



כְּנִיסָה לַמִּקְהֵלָה



קָצִין מְזִיף בְּשִׁיר

גַּם בַּחוּשׁ, גַּם בַּבֶּץ – הַנְּשָׁמָה מִמְּשִׁיכָה לְנֶצֶץ!
ה' שׁוֹמֵעַ כָּל תְּפִלָּה!